

La DO Catalunya presenta Vinomics
La memoria del vidrio

Jaime Martín

LA DESTREZA DE MI MADRE LANZANDO PIEDRAS ERA MEMORABLE. MI PADRE SIEMPRE LE DECÍA QUE TENÍA TAN BUENA PUNTERÍA COMO LAS MUJERES MARROQUÍES. POR LO VISTO, CUANDO ESTUVO HACIENDO LA MILI EN IFNI, A COMIENZOS DE LOS 60, LOS RECLUTAS RECIÉN LLEGADOS SOLÍAN SER RECIBIDOS CON ALGUNA PIEDRADA CERTERA QUE LES LANZABAN LAS LUGAREÑAS. DE AHÍ EL COMENTARIO DE MI PADRE. LO QUE NO SABÍAMOS ERA COMO MI MADRE DESARROLLO ESA HABILIDAD...

...NO ESTÁ MAL, PERO TAMPOCO ES PARA VOLVERSE LOCO, HIJO...

PERO NO TE LO TRAGUES DE UN GOLPE, EL VINO TIENES QUE DISFRUTARLO CON TODOS LOS SENTIDOS. MIRA SU COLOR, HUELELO, BEBE UN SORBO...

YA ESTÁ EL SÍBARITA...

PUES YA QUE HABLAS DE LOS SENTIDOS, LO QUE ESTÁ HACIENDO ESTE VINO ES RECORDARME A VUESTRA MADRE...

ÈVES QUÈ BIEN...?

NO TAN RÁPIDO, NO ES TANTO POR EL VINO SINO POR LA BOTELLA...

NORMAL, LOS ABUELOS SE DEDICABAN AL NEGOCIO DEL VIDRIO.

VOSOTROS NO LLEGASTEIS A CONOCER EL PATIO DONDE TRABAJABA VUESTRA MADRE. ESTABA EN EL SOLAR QUE HABÍA JUSTO AQUÍ AL LADO...

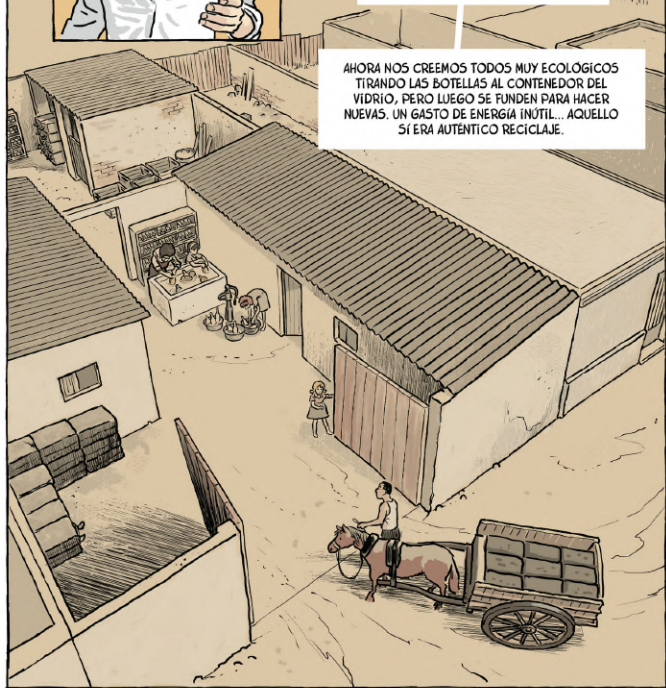




EL PATIO ERA LA VIVIENDA Y EL NEGOCIO A LA VEZ. VUESTRA MADRE Y SU FAMILIA COMPRABAN LOS ENVASES DE VIDRIO A LOS BASUREROS, LOS LAVABAN Y LOS VENDÍAN A LAS BODEGAS.

BOTELLAS DE VINO, DE CONAC, DE ANÍS, DE CAVA, DE COLONIA, FRASCOS DE PERFUMES, DE PINTAUNAS...

AHORA NOS CREEMOS TODOS MUY ECOLÓGICOS TIRANDO LAS BOTELLAS AL CONTENEDOR DEL VIDRIO, PERO LUEGO SE FUNDEN PARA HACER NUEVAS. UN GASTO DE ENERGÍA INÚTIL... AQUELLO SÍ ERA AUTÉNTICO RECICLAJE.



SE DEJABAN EN REMOJO DENTRO DEL AGUA Y LUEGO A FROTAR. CON UN ESTROPAJO POR FUERA Y CON UN CEPILLO LARGO POR DENTRO.

EN INVIERNO TENÍAN QUE ECHAR CUBOS DE AGUA HIRVIENDO EN LA PICA DE LAVADO, PARA NO CONGELARSE LAS MANOS. ERA UN TRABAJO DURO.

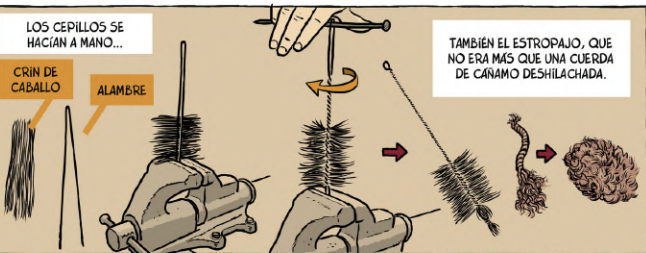


LOS CEPILLOS SE HACÍAN A MANO...

CRIN DE CABALLO

ALAMBRE

TAMBIÉN EL ESTROPAJO, QUE NO ERA MÁS QUE UNA CUERDA DE CAÑAMO DESHILACHADA.



A VECES LA BOTELLAS TENÍAN UNAS LÁGRIMAS GRASAS EN SU INTERIOR, ENTONCES SE IMPREGNABA UN CEPILLO EN CENIZA Y CON ESO SE ÍBA CUALQUIER RESTO DE SUCIEDAD.



SI QUEDABAN RESTOS SÓLIDOS SE SUMERGÍAN EN AGUA CON SOSA, O LE ECHABAN SALFUMÁN A LA BOTELLA.



SOSA CAUSTICA

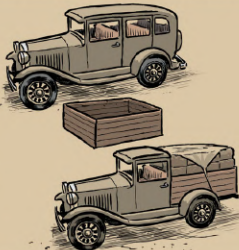
CUANDO ESTABAN LIMPIAS SE DEJABAN SECAR BOCA ABAJO EN CAJAS DE MADERA. LUEGO SE REPASABAN Y LAS LIMPIAS SE METÍAN EN UN SACO PARA TRANSPORTARLAS EN EL CARRO AL LUGAR DE VENTA. SI SE COLABA ALGUNA SUCIA, EN LA PRÓXIMA VENTA LA DEVOLVÍAN A LOS ABUELOS Y LA DESCONTABAN DEL PRECIO.



AL PRINCIPIO DE MONTAR EL NEGOCIO, AL POCO DE ACABAR LA GUERRA CIVIL, VUESTRO ABUELO LLEVABA LAS BOTELLAS EN UN PEQUEÑO CARRO TIRADO POR ÉL MISMO. SE ATRAVESABA BARCELONA DE UN EXTREMO A OTRO, CON EL CARRO LLENO.

CUANDO GANARON LO SUFICIENTE COMPRARON UN CABALLO Y UN CARRO MÁS GRANDE. EL NEGOCIO FUNCIONABA BIEN.

LUEGO EMPEZARON A SALIR DE LA CIUDAD PARA VENDER LAS BOTELLAS A LAS CAVAS DE SANT SADURNÍ. COMPRARON UN VIEJO COCHE QUE YO MISMO TRANSFORMÉ EN RANCHERA. MENUDA VIRGUERÍA HICE...



CON EL TIEMPO APARECIERON NUEVOS ENVASES MUY VALIOSOS, COMO LOS DE LA PENICILINA, ALLÁ POR EL AÑO 45... ERAN MUY BUSCADOS.

LOS FRASCOS LLEVABAN UN TAPON DE GOMA Y UN ARO DE ALUMINIO. TODO ESO SE SEPARABA Y SE VENDÍA A PARTE.



LAS BOTELLAS DE GASEOSA TAMBIÉN SE PAGABAN MUY BIEN, POR LOS TAPONES DE PORCELANA QUE TENÍAN. SI LA BOTELLA ESTABA ROTA, SE RECUPERABA EL TAPON Y SE VENDÍA POR SEPARADO.



HABÍA BOTELLAS QUE NO TENÍAN VALOR. ESAS SE VENDÍAN A PESO. SE SEPARABAN POR COLORES Y SE ROMPIAN PARA METER EN SACOS.



VUESTRA MADRE DISFRUTABA MUCHO ESTRELLANDO LAS BOTELLAS CONTRA LA PARED. MENUDA PUNTERÍA TENÍA.

CUENTA ESO...



SE HABÍA PREPARADO
UN RINCÓN QUE
PARECÍA UNA PISTA DE
TIRO OLÍMPICO.



Y NO DEJABA QUE NADIE MÁS
ROMPIESE LAS BOTELLAS.



ERA COSA SUYA.



Y DE TANTO
ROMPER
BOTELLAS
CONTRA LA DIANA,
SE CONVIRTÍO EN
LA QUE TENÍA
MEJOR PUNTERÍA
DEL BARRIO.



LA MISMA PUNTERÍA QUE
TENÍAN LAS MARROQUÉS.
PORQUE CUANDO HICE EL
SERVICIO MILITAR EN...



...ESO YA NOS LO HAS
CONTADO MUCHAS VECES.

VOY A TIRAR
LOS ENVASES...



